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Petra Soukupova
Ganz kurz

(Ausziige aus dem Buch ,Zmizet“ [Verschwinden], Brno: Host 2009)

Die Haare, der Zettel, der Ball

Ich wache von der Kilte auf. Es wird gerade hell, Tagesanbruch, und ich bin irgendwie
ganz krumm und schief. Im ersten Moment weifd ich tiberhaupt nicht, warum. Doch
beim Wachwerden wird mir alles klar. Obwohl es in der ersten Sekunde ist wie ein
Traum. Dass ich das alles einfach nur getraumt hab. Aber iiberall sind Haare. Ich lege
die Schere weg, die ich die ganze Nacht in der Hand hatte. Ich setze mich auf und klopfe
sie von mir ab. Als ich aufstehe, bewegt sie sich auch, macht sich breiter auf dem Bett,
wo ich ihr jetzt nicht mehr im Weg bin.

Als ich noch klein war, hab ich ziemlich oft mit Pavlina in einem Bett geschlafen.
Aber das ist schon lange her.

Die Haare sind iiberall auf dem Bett und ich merke, dass ich sie auch auf der Haut
habe. Sie pieken. Aber - keine Zeit.

Ich weifd nicht, wie spit es ist, aber es wird schon hell, in einer Weile stehen alle
auf, und da will ich nicht dabei sein. So leise, wie es geht, werf ich die Biicher, die
Schiefermappe, die Hefte und alle méglichen Bldtter aus meiner Schultasche auf den
Fuflboden.

Ich hab’s eilig. Im Flur ist es schon fast hell. Ich nehme mir meine Jacke und zieh
mir Schuhe an, dabei seh ich, dass auf dem Schuhschrank Mamas Handtasche liegt,
einen grofien Drang hab ich zwar nicht, weil man nicht an fremde Taschen geht, in
meinen Rucksack guckt die Mama auch nicht rein, das stimmt, aber es geht nicht
anders, ich werde Geld brauchen. Also fisch ich das Portemonnaie raus und will mir
echt blof3 vielleicht zwei Hunderter nehmen, aber sie hat nur einen Tausender, ich {iber-
lege hin und her, aber als ich Gerdusche aus dem Schlafzimmer hore, schnapp ich ihn
mir. Als ich das Portemonnaie zuriickstecke, zieh ich aus Versehen einen kleinen Zettel
aus der Tasche.

Da steht: Karel Vrana, Adresse und Telefonnummer. So ein zerknautschter Zettel,

ich gucke drauf, und mein Papa heifSt Karel, bestimmt ist er das, diese Zufalle liegen
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irgendwie zu dicht beieinander, irgendwas geht da vor, und ich weif nichts, fiir immer
und ewig wir ich da stehen geblieben, aber im Schlafzimmer bellt die Mikina, und ich
hau ab, erst im Hausflur wird mir bewusst, dass ich den Zettel in der Hand hab. Ich
stecke ihn in meine Hintertasche. Es ist eh besser, ihn dabei zu haben, er gehort eh mir,
besonders wenn ich nicht mehr hierher zuriickkomme, es ist besser, den Papa
wenigstens auf einem Zettel stehen zu haben. Allerdings kommt mir jetzt noch nicht der
Gedanke, dass ich zu ihm gehen konnte. Mir fillt ein, dass ich meinen Schal vergessen

hab, da wird mir eben kalt am Hals.

Noch auf der Treppe wird mir klar, dass ich so oder so in die Schule muss, denn wenn
die Mama einen Zettel mit seiner Telefonnummer in ihrer Tasche hatte, dann hat sie
sich mit ihm getroffen, also hitte er ihr auch gut diesen Ball geben kénnen, von wegen
hitte, wahrscheinlich hat er ihn ihr gegeben, denn warum wiirde die Mama einfach so
einen Ball kaufen, also hat Pavlina Quatsch geredet, als sie gesagt hat, dass sie sich alles
ausgedacht hat, sie hat meinen Vater gesehen und wollte mich dariiber mit Absicht
anliigen, und demzufolge hat sie das auch alles verdient, aber das ist mir mittlerweile

auch schon egal, ich brauch jetzt diesen Ball zuriick.

Pavlina hort noch im Halbschlaf, wie die Oma, die sie wecken gekommen ist, sie ist
immer so riicksichtsvoll leise, aufschreit. Was ist denn los? Sie wird schnell wach. Und
als sie den Kopf hebt, spiirt sie es bereits, ein seltsames leichtes Gefiihl, sie sieht es
bereits, auf dem Bett liegen Haare, sie schaut die Oma an, die bereits flennt, greift sich
an den Kopf und fingt auch an zu flennen. Als sie die Hand wegnimmt, fallen noch
mehr Haare ab. Uberall sind Haare.

»Mamiiie!“

»2Mamiiie!*

Als ob die Mama das hier regeln konnte.

Die Mutter kommt ins Zimmer gerannt, denn diesen Ton mochte keine Mutter von
ihren Kindern horen. Aber zum Gliick ist nichts weiter passiert, Pavlina hat lediglich
einen schrecklich verunstalteten Kopf. Aber es ist klar zu sehen, dass ihre dunkle
Haarfarbe ihr besser steht, nicht das Blond, fillt der Mutter etwas unpassenderweise in

diesem Moment ein, sie briauchte sich die Haare nicht dauernd zu maltritieren. Obwohl
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sie selbst sich ihre Haare schon blond fdrbt, seit sie fiinfzehn war, denkt sie genau das.
Aber sie umarmt sie, und Pavla flennt, als wiirde ihr das wehtun. Die Mutter streicht ihr
tiber den Riicken, sie hatte schon einen Schreck bekommen, sie konnte sich was
gebrochen haben.

Und sie flennt ebenfalls, wahrscheinlich um ihrer Tochter zu zeigen, dass dies
tatsdchlich eine riesige Tragodie ist. Die Mutter bemiiht sich, ihr mit einem Blick
anzudeuten, dass sie authoren soll, aber Pavlina nimmt das nicht wahr.

Wo ist Vojta? Seine Schulsachen auf dem FufSboden. Es ist sieben Uhr morgens
und er ist nicht da.

»Wo ist um Himmels Willen der Vojta?“

Und Pavlina hort darin die Sorgen, die Angst, und fiangt noch stirker an zu heulen.
Denn sie hat keine Haare mehr, und die Mama kiimmert sich stattdessen um ihn. Um

diesen beschissenen Kotzbrocken.

Ich warte vor der Schule. Der Mara kommt mit den anderen Blodménnern, sie gehen
nicht bei mir vorbei, ich muss ein Stiick sprinten, damit ich sie einhole. Ich griifle, er
guckt mich blof an, nicht mal ein Ahoj, dafiir bin ich zu uncool. Macht nix, soll er sich
ins Knie ficken. Ich muss den Ball zuriickkaufen.

Wir gehen die ganze Zeit in Richtung Schule, er ist nicht stehen geblieben, ich
kann ihn nicht einfach gehen lassen, aber rein will ich auch nicht, was, wenn mich dort
jemand schnappt?

»He, du, Mara, ich kauf den Ball zurtick.”

Er verzieht das Gesicht: ,Weifdt du etwa nicht, was das bedeutet: verkaufen?“

Ich hol den Tausender aus meiner Hosentasche. Der Mara wirft mir einen an-
erkennenden Blick zu, wo sollte so eine arme Sau wie ich einen Tausi hernehmen?
Inzwischen betreten wir das Gebaude und gehen zu den Garderoben. Ich guck mich
nach irgendwelchen Lehrerinnen um, aber zum Gliick ist nirgends wer.

»Da kannst du dir einen anderen kaufen.“ Aber ich hab in meiner Stimme einen
schrecklich flehenden Unterton, nicht die notige Leichtigkeit, damit dieser ScheifSkerl
meinen Ball rausriickt.

»Na gut, vielleicht®, sagt er iiberraschenderweise. ,,Aber er ist ein bisschen teurer

geworden. Er kostet jetzt einen Tausi. Pech gehabt.”
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Ich denke einen Moment nach, ich wiirde ihn am liebsten jetzt schon umbringen,
aber dann sag ich ja.

Er lacht: ,,Und wieder Pech gehabt, jetzt hab ich mir’s anders iiberlegt.”

Die anderen lachen mit, sie hauen ihre Handflichen gegeneinander mit solchen
seltsamen Gesten, da haben sie mich mal wieder verarscht, alle total cool, sie wissen,
dass sie immer die Sieger sind.

Und in dem Augenblick kann ich nicht anders, ich angle in meiner Hosentasche
nach der Schere und halte sie ihm mit ausgestrecktem Arm entgegen.

»Gib den Ball her, zwar tiberschldgt sich meine Stimme wieder ein bisschen, ich
bin echt ziemlich von der Rolle, aber der Mdra schldgt mir blof3 auf die Wange, das ist
keine Ohrfeige, das ist nur wieder so ein: Reg dich ab, Junge, gegen mich kommst du
nicht an, und in diesem Moment geh ich auf ihn los, in der Hand die Schere, das bringt
ihn zum Lachen, er will mir noch eine reinhauen, aber ich hole noch mal aus und auf
einmal briillt der Mdra los und zuckt mit seinem Arm zuriick und tiberall ist Blut, der
Mara wedelt mit der Hand und das Blut spritzt und die Zeit bleibt stehen, ich steh da
mit der Schere in der Hand, auch alle anderen sind still, bis die Markéta anfangt zu
kreischen wie eine Sirene, aber ich steh die ganze Zeit da und rithr mich nicht. Und
Mira winselt und halt die eine Hand mit der anderen und trotzdem lduft ihm das Blut
da durch und tropft auf den Boden.

Ich sehe dunkelrote Bluttropfen und sonst nichts.

Dann fangt natiirlich die Zeit wieder an zu laufen, irgendwer packt mich, irgend-
wer nimmt mir die Schere weg, schade, das ist meine Lieblingsschere, irgendwer bringt
mich zu meiner Klassenleiterin. Zu unserer Tschechischlehrerin.

Irgendwer bringt auch den Mdra weg, der aber, was mich ziemlich freut, plarrt wie
ein Madchen, also wer weif3, wie das zukiinftig mit seinem Coolsein so weitergeht. Aber
auch, wie es mit meinem weitergeht, wahrend ich im Lehrerzimmer sitze, um mich
herum herrscht inzwischen Ruhe, die erste Stunde hat angefangen und man hort nur die
Schritte von der Mama, wie sie durch den Flur hierher kommt. Ich schneide was aus
dem Papier aus, das hier und da jemand einkassiert hat. Klar hab ich eine kleine Ersatz-
schere im Rucksack.

Dann hore ich die Stimme von meiner Klassenleiterin und von der Mama. Alles

Mist.
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Die Mutter streut sich Asche aufs Haupt, so gut sie kann. Na ja, der Vojta, das ist ein
Wilder. Na ja, er sollte nicht so eine grofie Banknote dabeihaben, er sollte nicht
andauernd eine Schere mit sich herumtragen, er konnte sich selbst verletzen, an allem
bin ich Schuld, jawohl, nicken und ein Lacheln, von dem die Wangen schmerzen.

Und dieser Fettwanst guckt sie trotzdem an, als ob sie eine Zigeunerin wire, sie
guckt auf die grofien Ohrringe der Mutter und auch auf den tiefen Ausschnitt und den
kurzen Rock, die Mutter sieht all diese Blicke. Du selbst kannst dir das nicht erlauben,
also bist du neidisch.

Jetzt legt sie der Mutter Vojtas Hausaufgabenheft vor die Nase.

»1ch glaube ja, dass er einige von den Eintragen selbst unterschrieben hat, finden
Sie nicht auch?“

Dieser Mistkerl. Aber die Mutter zuckt nicht mal mit dem Augenlid.

»Nein, nein, das hat seine Schwester unterschrieben. Aber ich weif3 natiirlich
dariiber Bescheid.”

»Wissen Sie, ich glaube nicht, dass wir hier ein Problem haben, das sich nicht
16sen liefle, aber man muss schon sagen, dass es ihm an Disziplin fehlt, ich verstehe, wie
schmerzhaft die Abwesenheit des Vaters in seinem Alter sein kann, Sie miissen sich
ganz alleine um ihn kiimmern, die notige Autoritdt fehlt hier ..."

In diesem Moment hort die Mutter auf, ihr zuzuhoren, sie denkt daran, dass sie
heute nach der Arbeit mit ihren Kolleginnen auf ein Glas Wein hitte gehen sollen, wohl
auch zum Abendessen, aber wiirde sie wirklich konnen? Und wenn ja, muss sie schnell
noch was einkaufen und es ihrer Mutter nach Hause bringen, damit sie den Kindern
was zu essen machen kann. Vermutlich wird sie Kartoffeln und Wiirstchen kaufen. Sie
hat den Eindruck, dass bei der Billa gerade Gefliigelwiirstchen mit Kése im Angebot
sind, die sind gut. Das Nachste, was sie hort, ist erst das Wort Besserungsanstalt. Das ja
nun wohl nicht!

Also das Lacheln noch mehr in die Breite ziehen, die Stimme noch besénftigender,
wir kriegen alles hin, beim Hordk entschuldigen wir uns, bei seinen Eltern auch, ich
werd ein Auge auf ihn werfen, wir bringen die Zensuren in Ordnung, wir bringen sein
ganzes Leben in Ordnung. Armer Junge eigentlich, wenn diese Kreatur dort seine

Klassenleiterin ist.
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Aber die Klassenleiterin hat auch einen Sohn. Und sie ist eine viel zu liebe Mutter. Der
Sohn ist neunzehn und nimmt irgendwelche Drogen. Er wohnt Gott weif} wo, und
immer, wenn er zu ihr kommt, nimmt er sich irgendwas mit. Beim letzten Mal hat er
einen Wasserkocher und ihr Handy mitgehen lassen. Alle Nummern weg. Dabei hitte er
die SIM-Karte rausnehmen konnen, was hitte sie ihm geniitzt, er musste sie eh weg-
schmeiflen. Und wie viel kriegt er fiir einen Wasserkocher beim Trodler? Zweihundert

Kronen?

Als die Mutter Vojta iibernimmt, wandert er von einer Hand in die andere, nach dem
»Auf Wiedersehen murmelt auch Votja etwas Unverstdndliches, und die Lehrerin
erganzt: ,Nicht so bald, hoffen wir mal.“ Dabei lichelt sie ihr vielsagend zu, und dann
schaut sie Vojta an. Die Mutter lichelt: ,,Keine Angst, bestimmt nicht®, ich jedenfalls

hoffe’s mit voller Kraft, denkt sie. Und endlich kann sie authéren zu licheln.

Als meine Klassenleiterin abgedampft ist, guckt mich die Mama nicht mal an, sie dreht
sich um und geht wahnsinnig schnell in Richtung Eingang, ich muss fast rennen, ich
komme kaum hinterher. Sie ist knallrot und stinksauer, aber ich hab keine Angst. Die
Mama haut mich nie, und was kann sie mir anhaben? Ich hab zwar den Ball nicht, dafiir
aber den Zettel mit der Telefonnummer von meinem Papa sehr wohl. Pl6tzlich bleibt
die Mama stehen und ldsst mich aufholen. Als ich bei ihr ankomme, gibt sie mir eine
Ohrfeige. Eine richtig gewaltige, die Tranen schiefSen mir in die Augen. Und bevor ich
Luft holen kann, noch eine auf die andere Wange. Ich hab zu tun, dass ich das weg-

stecke. Und nicht anfange zu flennen. Die Mama geht sofort weiter.

Ich will zu meinem Papa

Wir setzen uns in ein Café, wo fast niemand ist, nur zwei alte Frauen, die Mama zieht
sich ihren Mantel aus, ich mir meine Jacke nicht. Die Mama guckt inzwischen ganz
ruhig, ich weifs also nicht genau, was jetzt kommt.

»Guten Tag. Fiir mich einen Kaffee ohne Milch und einen kleinen Wodka. Und

du?“
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»Eine Cola?“

Sicherheitshalber gucke ich zur Mama, ob ich eine Limo haben darf, wo ich in so
einem Schlamassel stecke, aber sie zuckt mit den Schultern, okay. Die Kellnerin, die
einen kleinen Schnauzbart hat, schreibt sich’s auf und geht wieder. Die Mama kramt ein
Taschentuch und einen Spiegel aus ihrer Handtasche und gibt ihn mir.

»Du hast Blut im Gesicht. Wisch dir das ab.”

Ich gucke in den Spiegel. Ich hab ein paar winzige Bluttropfen im Gesicht. Und
dazu die Abdriicke von den Ohrfeigen.

»Also los.”

Ich rubbele mich ab, als wiirde der Lauf der Welt davon abhingen.

»Hast du verstopfte Ohren?“

Ich weif3, dass die Mama das nicht ausstehen kann, aber was soll ich denn anderes
sagen, wo es doch die Wahrheit ist. Schlief3lich sagt sie ja auch immer: Liig nicht, auch
eine blode Wahrheit ist besser als eine gute Liige. Die Mama nimmt ihre Brille ab und
putzt sie, ohne Brille sieht sie seltsam aus, wie ein kleines Médchen.

»1ch hab das nicht mit Absicht gemacht.”

»Hat dir eine hohere Macht die Hand gefiihrt?“

»Nein.“

Oder doch?

»Also?”

»1ch hab irgendwie eine blode Bewegung gemacht.”

»Also die Pavla hat geschlafen und du hast irgendwie eine blode Bewegung
gemacht?“ Sie afft meine Aussprache nach. ,Was redest du denn da?“

»Ach das ...”

»Natiirlich das. Bei der Sache dort geh ich davon aus, dass du eine blode

Bewegung gemacht hast.”

Er schaut die Mutter, das iiberrascht sie, furchtbar kimpferisch an. Und in diesem
Moment spiirt sie, wie schrecklich sie ihn vergottert, wie ihr das einen fast physischen
Schmerz bereitet, diese Liebe zu ihm, und sie weif3, auch wenn er sonst was anstellen
wiirde, sie wiirde ihn immer ganz genauso lieben, und sie weif$ auch, dass sie sich das
jetzt nicht anmerken lassen darf, aber am liebsten wiirde sie ihm iiber die Wange

streichen und ihn knuddeln, wie sie es gemacht hat, als er ganz klein war, aber schon
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damals hatte er sich aufgeregt, wenn ihm das Geknuddel nach einer Weile nicht mehr

gefallen hatte. Ihr Vojtisek, das Kind mit den allermeisten Sommersprossen.

»Sie hat mir meine Schiffe kaputtgemacht.”

»Bist du verriickt geworden? Erst die Klamotten und jetzt die Haare, und das alles
wegen den Schiffen?”

Die Mutter muss ihre Stimme senken, weil sich eine der alten Frauen umdreht.
Mach dir blof8 nicht ins Hemd, Oma.

»Ja.”

»Du bist echt wahnsinnig.”

»Und sie kann mir also mein Zeug kaputtmachen?“

»Du vergleichst Sachen, die sich nicht vergleichen lassen.”

»Klar, der wachsen die Haare nach, blof$ ich kann solche Schiffe nie wieder
auftreiben.”

Aber dickkopfig ist er. Jedes andere Kind wiirde nach so einem Schlamassel
zusehen, das artigste der Welt zu sein, und er schwadroniert hier immer wieder von
diesen bloden Schiffen. Die Mutter packt ihn am Ellbogen und schiittelt ihn leicht.

»Das ist blof3 Spielzeug, kapierst du? Also mach dir deswegen nicht ins Hemd.*

Sie lasst ihn los.

»Aber das sind meine gewesen! Die hat sie nicht anzugrapschen.”

»Hast du etwa respektiert, was ihr gehort? Was soll ich ihr jetzt sagen? Du, Pavli,
ihr seid jetzt quitt, du hast ihm ein bisschen Spielzeug kaputtgemacht und er dir dafiir
Klamotten fiir ein paar Tausend. Ach so, und auflerdem wirst du jetzt mindestens ein
halbes Jahr lang aussehen wie eine Vogelscheuche.”

Sie sucht in ihrer Handtasche nach den Zigaretten. Und nach dem Feuerzeug.

Verdammt, wo ist das denn?

Ich greife nach der Schere in meiner Hosentasche und schneide an einer Serviette auf

dem Tisch herum. Ich lasse mir das Ganze durch den Kopf gehen. Erst als die Mama

fertig ist mit Reden, hor ich auf. Nachdenken und schneiden. Ich sag mal lieber ja.
»Vojtéch, du Sauhund, du horst mir gar nicht zu.“

Das stimmt vielleicht.
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»Aber die Oma hat mein T-Shirt weggeschmissen! Sie hat sich auch an meinen
Sachen vergriffen. Und jetzt muss ich auch noch dieses bescheuerte Zeug hier anziehen.
Ich seh aus wie so’n Assi.”

»Dramatisier das mal jetzt nicht, das ist gar nicht so schlimm. Und das T-Shirt war
doch echt schon ziemlich hin, oder?“

Na gut, das ist wohl wahr. Warum liegt mir immer noch so viel daran, wo es doch
sowieso nicht von meinem Papa gewesen ist?

»Und du hast mich auch angelogen! Das T-Shirt ist gar nicht von ihm gewesen.
Du hast mir ein T-Shirt von einem fremden Kerl gegeben.“

Die Mutter seufzt. Sehr schon hat er das gesagt. Aber sie hatte sich einfach nur
geirrt. Sie hatte im Schrank aufgeraumt, und als sie dieses T-Shirt fand, musste sie sofort
an den Ausflug zuriickdenken, sie waren nach Décin gefahren, er hatte als Kind dort
gelebt, er wollte ihr eine schone Stelle am Fluss zeigen, er hatte ihr eine Blume gekauft,
sie hatten sich ein Feuer gemacht, das T-Shirt hatte er an, und nachdem sie am Abend
baden waren, hatte sie es angezogen, dariiber den Pullover, sie hatten draufien
geschlafen, den ganzen Heimweg iiber hatte er sie an der Hand gehalten, er hatte sie
zum Bus gebracht, bei der nachsten Verabredung hatte das T-Shirt schon fein sauberlich
zusammengelegt zwischen ihren Sachen gelegen, und ein halbes Jahr spéter war Lubo$
weg und das T-Shirt hatte sie sich aus reiner Nostalgie behalten, angehabt hatte sie es
sowieso nie wieder, und nun hatte sie es nach Jahren zwischen ihren alten Klamotten
gefunden, und Vojta stand neben ihr, was das fiir ein T-Shirt ist, und sie hat sich in
diesem Moment nur an diesen sonnigen Tag erinnert, und in diesem Moment hat sie
Karel darin gesehen, nicht Lubos, also hat sie es Vojta gegeben, das ist von deinem Papa,
damals hatte er so eine Phase, er suchte nach Spuren, deswegen hatte sie ihm dann auch
das Schiff gegeben, zum Gliick ist der Sohn einer ihrer Kolleginnen in Schweden, ein
Packchen hinschicken und mit schwedischer Briefmarke und Stempel wieder zuriick,
und sie hatte die Geschichte erschaffen, wie Karel im Ausland auf einem Schiff Dienst
tut. Vojtas strahlende Augen, wer hitte ahnen kdnnen, dass er das T-Shirt im wahrsten
Sinne des Wortes nicht wieder ausziehen will. Kaum war er weg und sie erinnerte sich
richtig, trat aus den verschwommenen Schatten dieses verblassten Ausflugs Lubog wie
lebendig hervor. Das allerdings ihrem Vojta zu erklaren. Wie kommt es, dass er es jetzt

weif3?
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»Warum glaubst du das?“

Ein sehr boser Blick.

»Und du triffst dich mit dem Papa und zu mir sagst du, dass du’s nicht machst!
Du lugst.”

Ich merke, dass das stimmt, daran, wie die Mama mich anguckt. Also Tatsache.

Da haben wir’s. Elf Jahre versuche ich ihn davor zu schiitzen und jetzt hasst er mich
hier. Nachdem er seiner Schwester im Schlaf die Haare abgeschnitten und auf ein
anderes Kind eingestochen hat, guckt er mich an, als ob ich was verbrochen hitte, und
ich sitze mit ihm hier und bin ganz ruhig. Dreister Bursche. Was hitte wohl fiir so was
meine Mutter mit mir gemacht. Da hitte wahrscheinlich der Lederriemen nicht
gereicht. Der Raum, in der das Werkzeug eingelagert war und wo immer Schummer-
licht geherrscht hat. Das kleine, mit Spinnweben bedeckte Fenster. Nur Silhouetten,
schmierige Lumpen, und wenn man sich lange nicht bewegt hat, das Rascheln der
Maiuse. Und der eigene Atem. Aber das ist schon lange her.

»Briill mich hier nicht an, du bist nicht in der Position, mir gegeniiber das Maul
aufzureiflen. Wenn du dich anstdndig benimmst, dann kénnen wir dariiber reden, was
jetzt wird. Gerade hab ich aber den Eindruck, dass du genug Sorgen mit dir selber hast.”

»Der Papa ist iiberhaupt kein Matrose und er ist auch nicht irgendwo weg, wie du
mir das die ganze Zeit erzihlt hast. Er will mich sehen, und du verbietest das.” Ich sehe
Mamas Blick genau, wieder hab ich Recht. Wegen dieser schrecklichen Ungerechtigkeit

fange ich fast wieder an zu flennen.

Sie spiirt das Weinen in seiner Stimme. Er ist noch so klein fiir solche Sachen. Aber das
lasst sich jetzt nicht mehr zuriicknehmen. Wenn man die letzten vierzehn Tage aus-
radieren konnte. Lieber noch mehr.

»Das ist nicht so einfach.”

»Doch! Du liigst und ich hasse dich.”

»Vorsicht mit solchen Worten, oder ich lang dir eine. Gerade hab ich fiir dich den
Schlamassel in der Schule ausgebiigelt, es war die Rede von einer Besserungsanstalt, und
du kommst mir so. Vojta, pass auf, du hast die Linie schon tiberschritten.”

Sie schaut auf die Uhr. Halb zwolf. Sie muss zuriick zur Arbeit. Mittagessen schafft

sie sowieso nicht mehr.
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»Hoch mit dir, wir gehn nach Hause.“

,Ich will nicht mehr bei euch wohnen.“

Was sollte sie jetzt wohl sagen.

»Weil die Oma schrecklich ist und die Pavlina eine bléde Kuh. Und du bist bose.”

So, da hitten wir dann alle beisammen. Jetzt ist es keine wiitende Ohrfeige mehr,
jetzt ist es lediglich eine zur Erziehung.

»1ch will zu meinem Papa.“

»Red keinen Blodsinn.*

»Und warum ist das Blodsinn?“

»Lass es. Komm.“

LAber ich will wissen, warum das Blodsinn ist.

Vielleicht hitte sie es ihm schon lingst sagen sollen. Keine Mérchen. Sie hitte sich
seinen begierigen Blick ersparen konnen, seine Erwartungshaltung bei jedem Klingeln.
Sein ewiges Gewarte, dass er heute nun endlich kommt. Aber immer hat sie abgewartet,
bis Vojta grof8er sein wiirde, bis er es selbst begreift, bis es ihm nicht mehr solchen
Schmerz bereitet. Aber vielleicht ist es immer zu frith. Und jetzt ist es auf einmal zu spat.
»Vojta, er wollte dich einfach nie sehen. Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen soll.“

»Du liigst.”

Und aufSer dem Hass hort sie auch, dass Vojta ihr kein bisschen glaubt. Also, das wird
wohl linger dauern. Bevor sie nicht pinkeln war, wird sie sich nicht ordentlich konzen-
trieren konnen. Sie steht auf und richtet einen Finger auf Vojta.

»Hor endlich auf Unsinn zu reden, du bist wie ein bockiges Kind. Und glaub ja
nicht, dass ich nicht weif3, dass du mir Geld geklaut hast. Du verscheifdt dir’s tiberall,
Voijta, tiberall. Wenn ich zuriickkomme, dann erwart ich von dir irgendeine verntinftige
Aussage dazu, was wir jetzt damit machen. Verdammt noch mal, Vojta, wach auf.”

Und sie geht.

Aber ich bin wach. Ich weifs, was ich jetzt mache, und ich wundere mich, dass ich nicht
gleich darauf gekommen bin. Ich greife in meine Tasche nach dem Zettel und dann
beuge ich mich iiber den Tisch nach Mamas Handtasche, aus der ich ihr Handy hole.

Ich tippe die Nummer. Ein Festnetzanschluss. Wenn der Papa zu Hause ist, dann kann
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ich gleich zu ihm. Das Telefon ans Ohr, es ldutet. Jetzt wird sich zeigen, wie die Mama
liigt. Dass mich mein Papa sehen will. Und natiirlich sehe ich in der verborgensten Ecke
auch die Moglichkeit, dass die Mama nicht liigt, aber das ist jetzt kein Thema fiir mich,
er hat mir einen Ball mitgebracht, er hat der Mama seine Adresse gegeben, warum hitte
er das sonst alles machen sollen? Vielleicht hat meine Mama mich vor ihm verheimlicht
und er hat uns jetzt erst gefunden, langsam tiibertreibe ich ein bisschen, das weifd ich so-
fort, als mir das einfillt. Aber diese Vorstellung von meinem Papa, der mich zehn Jahre
sucht. Ich weif3, das ist Blodsinn. Im Telefon eine Stimme, wow, hochstwahrscheinlich
die Stimme vom Papa, er sagt: ,,Vrana? Hallo? Wer ist denn da?“

Und ich lege auf.

Schnell das Handy in die Handtasche, den Zettel in die Hosentasche, ich schnappe
mir meinen Rucksack und renne weg. So schnell ich kann. Zum Gliick muss ich mich

nicht noch mit dem Jacke Anziehen aufhalten.

Als die Mutter von der Toilette kommt, sitzt Vojta nicht mehr am Tisch, was sie jedoch
nicht tiberrascht. Sie ziindet sich noch eine Zigarette an und kippt endlich ihren
Schnaps hinunter. Sie muss sowieso zuriick zur Arbeit, sie hitte keine Zeit, das jetzt alles
mit ihm zu besprechen. Vojta wird ja wohl ein bisschen was davon in seinem rot-
blonden Dickschédel behalten.

In ihrem Portemonnaie findet sie einen Hundert-Kronen-Schein, und als sie das
Portemonnaie in die Tasche zuriick steckt, schaut sie nach ihrem Telefon. Eher zufillig
fallt ihr die zuletzt gewdhlte Nummer auf. Unbekannter Teilnehmer. Ihr wird sofort
klar, dass Vojta jemanden angerufen hat. Eine Hundertstelsekunde spéter kramt sie
bereits in ihrer Handtasche, sie sucht den Zettel, den ihr Karel in die Hand gedriickt
hatte. Er ist nicht da, aber das weif3 sie eigentlich schon in dem Moment, als es ihr
einfillt. Sie guckt die Nummer auf dem Display an, es sieht so aus, als wiirde sie sie
hypnotisieren, dann driickt sie auf die Anruftaste. Natiirlich ist es Karel.

»Hallo? Wer ist denn da? Verdammt, bist du’s, Honza? Was sollen diese bloden
Witze?“

Die Mutter legt ohne Worte auf. Schwerlich wird sie das jetzt stoppen konnen.
Noch einen Schnaps? Aber nein. Sie geht einfach zuriick zur Arbeit. Falls Karel zur
Einsicht gekommen ist und Vojta ihm diese zehn Jahre verzeiht, dann kann sie nichts

ausrichten. Er konnte ihm immer noch ein paar Jahre zugute kommen. Vielleicht ist er
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ein fantastischer Vater. Aber daran glaubt die Mutter nicht. Vojta kriegt eine Lektion,

und sie kann das einfach nicht mehr verhindern.

Ich fahre mit dem Bus irgendwohin bis fast aus der Stadt raus, hier kenn ich mich nicht
aus, ich bin zwar wahrscheinlich ein paar Mal in der Gegend gewesen, aber das hier
wirkt fremd auf mich. Ich steige aus, um mich herum lauter Hauser. Und ich hab zwar
die Adresse auf dem Zettel stehen, aber die Hausnummer ist im Knick und ich weif3
nicht, ob es nun die 76 ist oder die 26. Oder die 46? Der Bus fiahrt weg und die Leute
gehen wahnsinnig schnell in alle Richtungen davon. Auf einmal bin ich alleine. Und
wahrscheinlich fingt es gleich an zu schiitten, weil der Himmel total schwarz ist.

Es regnet bereits, als ich den Eingang finde, bei dem an einer Klingel ,,Vrana“
steht. Vielleicht ist er das aber gar nicht. Ich stehe lange dort rum und bin mir nicht
sicher. Irgendeine Frau kommt aus dem Haus und glotzt mich an. Ich tu so, als ob ich
da blof$ so rumlungere. Obwohl das Blodsinn ist, drauflen rumlungern, wenn es regnet.
Also driick ich auf die Klingel. Vielleicht ist er schon weg.

Eine Weile passiert gar nichts. Ich steh ganz dicht bei den Klingeln, falls man
schlecht hort. Nichts.

»He, ist da jemand?“, hore ich von oben. Ich lege den Kopf in den Nacken, auf
einem Balkon steht ein Typ, der mir irgendwie bekannt vorkommt.

»Die Klingeln funktionieren nicht richtig. Was willst du?“

»1ch bin der Vojta!“ Und weil nichts passiert, er guckt mich die ganze Zeit blof3 an,
tiige ich noch hinzu: ,,Suk.”

Eine Weile glotzen wir uns an, dann verschwindet er nach drin. Eine Weile gucke
ich noch nach oben, aber schliefSlich nehm ich den Kopf wieder runter. Hinterm Hals
tut’s mir weh. Jetzt fang ich bestimmt gleich an zu heulen, mir ist kalt, ich hab Hunger
und ich muss zuriick nach Hause, damit mich alle auslachen und die Pavlina mich
umbringt.

Dann fallt ein Topflappenhandschuh neben mir auf den Fufiweg. Ich gucke hoch,
aber da ist niemand. Ich heb den Handschuh auf. Darin ist ein Schliisselbund. Ich pro-
biere einen nach dem anderen und beim dritten Mal klappt es. Ich nehme die Treppe
und auf jeder Etage muss ich die ganzen Wohnungen abklappern, weil nirgends wer ist,
nicht mal ein Gerdusch. Im fiinften Stock steht an einer Tiir ,,Vrana®. Zuerst lausche ich,

was dahinter passiert, aber ich hore nichts. Dann hor ich doch was, ich erschrecke, denn
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was ist, wenn er aufmacht und ich dort stehe, als ob ich spioniere, also klingle ich. Er
macht sofort auf, als hitte er hinter der Tiir gestanden.

Und es ist der Typ, den ich neulich vor dem Haus gesehen hab. Er hat keine roten
Haare und sieht mir nicht dhnlich. Er hat einen schwarzen Schnauzbart, ein bisschen
lange Haare und eine grof3e Nase. Ich weif8 nicht, wie er so ist. Wir schauen uns an, er
lasst seinen Blicken tiber mein Gesicht streifen und ich mach es bei ihm genauso. Ich
merke iiberhaupt nicht, dass er angezogen ist und Schuhe anhat, dass er auf dem

Abmarsch ist.

Er sieht ihn an, den hat er schon gesehen, vor kurzem. Doch wer hitte gedacht, dass er
das ist, so ein rothaariger Knirps. Aber wiahrend er ihn weiter beobachtet, wird er sich
immer sicherer. So sah mein Vater in seiner Jugend aus. Das ist mein Junge. Ein

richtiger Vrana. Ein Rotschopf. Er streckt seine Hand aus.

Und dann fingt er an mir zuzuldcheln und halt mir seine Hand hin und es ist so, als
wiirde ich auf einmal gar nicht hier stehen, sondern mir das alles nur wie in einer
Vorstellung anschauen, so muss es sein, und jetzt passiert es, so hab ich mir das immer
vorgestellt. Ist doch wurscht, dass das mit jemandem war, der ganz anders ausgesehen
hat. Ich strecke meine Hand aus.

»Hallo, ich bin Karel, sagt er, und ich brauche eine Weile, eh ich was sagen kann.

Beim Hallo zittert meine Stimme.

»Kommst du mich besuchen?*

Weil ich immer noch total von der Rolle bin, redet blof3 er.

»Das ist aber blod, ich geh gerade zum Fufiball.“

Erst jetzt merke ich, das er auf dem Abmarsch ist und dass er einen bunten
Fuf3ballschal um den Hals hat. Wahrscheinlich gucke ich ziemlich tragisch, denn er sagt
gleich, dass ich einfach mit ihm mitkommen soll. Dass ich meine Tasche schnell in die
Wohnung schmeifien soll. Na meinetwegen. Was soll ich sonst machen, also sage ich es
ihm einfach, wenn wir zurtickkommen.

Die Tiir ist schon ins Schloss gefallen und wir warten auf den Fahrstuhl, als er sich
auf einmal umdreht.

»Wart mal®, sagt er geheimnisvoll und geht wieder zuriick in die Wohnung. Ich

hore, wie der Fahrstuhl zu uns hochféhrt und er in der Wohnung herumkramt. Er
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kommt mit noch einem Schal wieder, den er mir um den Hals wickelt. Dabei guckt er
sehr zufrieden, also lass ich ihn um, obwohl er kratzt. Ich mache ihn blof$ ein bisschen
lockerer, als er gerade nicht guckt, weil er ihn mir viel zu eng umgewickelt hat.

Der Schal riecht anders als unsere Wiasche. Fremd.
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